ลูกสักหลาดสีเขียวสะท้อนแสง มีอะไรมากกว่าแค่ส่วนประกอบของมัน มันไม่ได้มีดีแค่สักหลาดที่เด้งได้ หรือแม้แต่สีที่สะท้อนแสง การสร้างมันออกมาด้วยหน้าตาและรูปร่างแบบนี้เป็นการวางแผนและคำนวณอย่างถี่ถ้วนแล้ว

แม้ว่าเกมส์กีฬาเทนนิสจะสามารถย้อนหลังกลับไปได้หลายร้อยหลายพันปี แต่การกำเนิดของลูกสักหลาดไม่ได้เก่าแก่ขนาดนั้น เกมส์คล้ายคลึงกับที่เราเล่นและเห็นอยู่ในปัจจุบัน เริ่มต้นมาตั้งแต่ครั้งกรีกโบราณ ในครั้งนั้นมันเป็นเพียงการเล่นกับลูกบอล ก่อนจะได้รับการพัฒนาและกลายมาเป็นเกมส์แฮนด์บอลในฝรั่งเศสซึ่งเรียกว่า Jeu de Paume (เกมส์ของอุ้งมือ) โดย Paume เป็นภาษาฝรั่งเศส แปลว่า Palm ในภาษาอังกฤษ ซึ่งเป็นการโยนลูกบอลไปมาโดยใช้มือ ก่อนจะเริ่มมีการใช้ถุงมือหนัง และเปลี่ยนเป็นไม้แร็กเกตเข้ามารับและตีลูกแทนในที่สุด

เทนนิสก็เหมือนกับเกมส์กีฬาและศิลปะอีกหลายชนิดที่มีการเริ่มต้นมาจากการแสดงหรือการเฉลิมฉลอง โดยในครั้งแรกมันเป็นการละเล่นเฉลิมฉลองเพื่อการบันเทิงโดยนักบวชชาวยุโรป อย่างไรก็ตาม มันมีวิทยาศาสตร์เกี่ยวข้องอยู่ในอณูของการผลิตลูกเทนนิส โดยเฉพาะปัจจุบันซึ่งการผลิตเกิดขึ้นในโรงงาน และการออกแบบเกิดขึ้นในห้องทดลอง

การเดินทางของลูกเทนนิสเริ่มต้นจากก้อนยางไม้ซึ่งจะนำมาเป็นแกนกลางของลูกเทนนิส แกนกลางของลูกเทนนิสทำมาจากยางไม้ทรงกลมสมมาตรครึ่งลูกสองชิ้นก่อนจะมาประกบกัน แต่มันไม่ได้เป็นยางไม้ล้วน ๆ มันยังประกอบด้วยสารเคมีอื่น ๆ เพื่อให้ยางมีคุณสมบัติตามที่เราต้องการ เช่น เพิ่มความยืดหยุ่นและความทนทานต่อการกระแทก เพราะเราคงไม่อยากได้ลูกเทนนิสที่ตีแล้วเสียภายในไม่กี่ครั้งหรอกจริงไหม

ยางที่หลอมและผสมกับสารเคมีเข้ากันได้ดีแล้วจะถูกลำเลียงต่อไปยังเครื่องรีดเพื่อไล่ฟองอากาศที่อยู่ในก้อนยาง ก่อนจะถูกตัดออกเป็นเส้นที่มีขนาดพอเหมาะ ตัดเป็นชิ้นขนาดพอดี และนำไปบีบอัดกลายเป็นเม็ด เม็ดรูปทรงเหมือนจุกไม้ค็อกแบบสั้นแต่ละชิ้นนี้จะมีน้ำหนักและขนาดที่พอเหมาะที่จะไปขึ้นรูปต่อกลายเป็นรูปครึ่งวงกลม ทรงเหมือนขนมครก แกนกลางของลูกเทนนิสเกิดจากยางทรงขนมครกสองชิ้นประกบติดและเชื่อมกันด้วยกาวยางพิเศษ และแรงดันในเครื่องสูงถึง 26 ปอนด์ต่อนิ้ว ทำให้ภายในลูกบอลยางเองก็มีแรงดันที่พอเหมาะสำหรับการเด้งบนสนาม

สิ่งที่ทำให้ลูกเทนนิสแตกต่างจากลูกบอลในเกมส์กีฬาชนิดอื่นคือ สิ่งที่ห่อหุ้มบอลยางเอาไว้อย่างสักหลาด ซึ่งประกอบด้วยขนสัตว์และเส้นใยไนลอนอย่างละ 45% และเส้นใยโพลีเอสเตอร์ 10%    

ประโยชน์ทางตรงของมันคือ ป้องกันแกนกลางของลูกเอาไว้จากการกระแทกและตกกระทบ และที่เราไม่ค่อยจะคิดถึงคือ ผ้าสักหลาดยังช่วยควบคุมการลอย การเคลื่อนที่ผ่านอากาศ และการเด้งเมื่อกระทบกับเอ็นบนไม้เทนนิส หรือเมื่อกระดอนจากพื้นด้วย โดยเส้นใยที่ดูยุ่งเหยิงบนพื้นผิวของผ้าสักหลาดนี้ แต่ละเส้นจะทำให้อากาศไหลผ่าน เกิดการเสียดสี และนั่นทำให้ลูกบอลเคลื่อนที่ช้าและหน่วงลง นอกจากนั้นเมื่อลูกบอลหรือพื้นผิวสักหลาดตกกระทบกับเส้นเอ็นที่ขึงไว้กับไม้เทนนิส หรือพื้นผิวสนาม ความแน่นของเส้นใยและการเสียดสีจะประวิงเวลาสัมผัสให้ลูกบอลอยู่ติดกับผิวสัมผัสนานขึ้น ทำให้ผู้เล่นสามารถเหวี่ยงลูกไปในทิศทางที่ต้องการได้ดีขึ้น

สีเหลืองอมเขียวซึ่งเรืองแสงของลูกเทนนิสยังช่วยทำให้ง่ายต่อการมองเห็นบนสนามกลางแจ้งด้วย ม้วนสักหลาดขนาดใหญ่จะถูกเคลือบด้านหนึ่งด้วยกาวก่อนจะตัดเป็นรูปทรงคล้ายดัมเบล ซึ่งลูกเทนนิสหนึ่งลูกใช้สักกลาดติดกาวซีเมนต์มาประกอบสองชิ้นทำให้ประกบกันสนิท และถูกบีบอัดด้วยความร้อนเพื่อให้กาวติดสนิทพอดี

วิทยาศาสตร์และเทคโนโลยีอยู่ในทุก ๆ สิ่งรอบตัวเรา หากเราให้ความสำคัญกับมันมากพอก็จะเห็นว่าแต่ละอย่างมันน่าสนใจกว่าที่เห็น ลูกบอลจึงไม่ใช่เป็นเพียงแค่ลูกกลมเพื่อการกีฬาเท่านั้น เพราะกว่าจะมาเป็นเกมส์กีฬาที่เราเห็นอย่างในปัจจุบัน สิ่งต่าง ๆ ได้รับการออกแบบและคำนวณมาอย่างถี่ถ้วนแล้ว และมันมีเหตุผลที่แน่ชัดว่า ทำไมกีฬาเทนนิสจึงต้องใช้ลูกสักหลาด รวมถึงสีที่ได้รับการออกแบบมาอย่างดีให้ผู้เล่นสามารถมองเห็นได้ง่าย